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Ⅰ．Le texte sans contexte
　Dans la première partie de notre étude,2  nous avons montré que le philosophe français Jacques Derrida 
s'intéresse à une phrase isolée de Friedrich Nietzsche – « J'ai oublié mon parapluie » –, trouvée dans les 
marges d'un texte inédit, pour des raisons et selon une logique qui restent étrangères à l'herméneutique 
universelle du philosophe canadien Jean Grondin, qui s'est elevé en faux contre le « déconstructivisme » 
derridien.3 Pour Derrida, l'absence de renseignements contextuels sur une phrase isolée de Nietzsche 
1　前書きにおいての斉藤悦則氏のご協力に感謝の意を表したい。
2　Adamek, Philip. 2008. « Interpréter des passages douteux: réponse à une critique de la déconstruction ». Kagoshima 
Prefectural College Bulletin No. 59,  pp. 67-105.
3　Derrida, Jacques, Spurs : Nietzsche's Styles / Eperons : Les styles de Nietzsche, édition bilingue, traduction par 
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n'empêche en rien l'activité interprétative. La phrase marginale reste lisible et donc se prête à 
l'interprétation quand bien même nous ignorions l'intention qui l'aurait « animée », pour reprendre un mot 
clef de l'herméneutique universelle grondinienne. Etant donné cette prise de position, dans la seconde 
partie de notre étude, nous allons creuser davantage la conception grondinienne du verbe intérieur pour 
ensuite la rapprocher de l'intériorité animatrice au sein du projet phénoménologique husserlien telle que 
Derrida la remet en question. Ainsi, nous serons en mesure de préciser avec quelque rigueur les écarts 
entre ces deux courants de pensée, dont certains regrettent ou dénoncent l'absence de dialogue.4  
II.  Jean Grondin : le verbe intérieur et le dialogue herméneutique 
　Nous commençons par examiner la thèse que Grondin entend défendre : « le discours humain ne peut 
être adéquatement compris que si l'on tient compte du « verbe intérieur » dont il procède et qu'il veut faire 
entendre ».5 Selon cette thèse, le verbe intérieur est à la fois ce dont procède le discours humain et ce que 
le discours humain veut faire entendre. Il existe donc deux sens différents du vouloir, dans la mesure où le 
discours humain a lui-même une volonté.6 Il y a d'une part le vouloir du discours extérieur et d'autre part 
le vouloir du discours intérieur. S'agissant du vouloir du discours extérieur, le discours intérieur le précède 
et le dépasse7 ; ainsi, le verbe intérieur est à la fois la « source » et la « destination » du discours extérieur 
ou effectif. Reste à déterminer plus rigoureusement quels sont les rapports entre les deux types du vouloir. 
Il y a lieu d'afﬁrmer que, pour Grondin, il existe au moins deux types de volonté. D'abord, celle du verbe 
intérieur qui ne réussit jamais à se dire pleinement. Ensuite, celle du verbe extérieur, entendu comme 
l'ensemble circonstanciel du discours effectif, autrement dit des marques perceptibles.8 
　Lorsque Grondin entend caractériser le vouloir intérieur, il hésite sur le choix des prépositions. Sans 
Barbara Harlow, The University of Chicago Press, 1979 (édition originale, Flammarion, Paris, 1978), désormais 
abrégé par le sigle E. Voir aussi, Derrida, Otobiographies : l'enseignement de Nietzsche et la politique du nom 
propre, Galilée, 1994.
4　 Cf. L'avis de Jean Grondin : « La confrontation entre Gadamer et [Jacques] Derrida [qui] eut lieu à l'occasion d'un 
colloque organisé pas [sic] l'Institut Goethe de Paris en avril 1981 […] ressemblait plutôt à un dialogue de sourds », 
L'Universalité de l'herméneutique, préface de Hans-Georg Gadamer, PUF, 1993 (désormais UH). D'autres analysent 
ce « non-débat » dans le recueil de textes intitulé Déconstruction and Dialogue : The Gadamer-Derrida Encounter, 
(SUNY Press, 1989). Pour anticiper sur notre propre étude, notons que le texte de John Sallis, « Interruptions », 
signale l'importance, quant à la question du « dialogue intérieur » herméneutique, de La voix et le phénomène, livre 
séminal de Jacques Derrida, sans pour autant que Sallis se livre à une lecture de celui-ci. C'est à partir de ce même 
constat que nous mettons en contraste, plus loin, les réﬂexions de Derrida et l'herméneutique universelle de Jean 
Grondin. 
5　 UH, IX.
6　 Affirmer qu'un discours puisse lui-même avoir une volonté semble être tout au moins une façon de minimiser 
l'importance attribuée par d'autres, notamment Husserl, au sujet pensant ou constituant. 
7　 Cf. UH, 37 : « La ﬁxation de la pensée occidentale sur l'énoncé (logique) équivaut ainsi à amputer le langage de sa 
dimension la plus essentielle, à savoir l'inscription de tout discours dans un dialogue qui le précède autant qu'il le 
dépasse ».
8　 « Discours effectif » s'associe à l'écriture, à la « marque », à la « perceptible » et au « signe ». Signalons dans un 
premier temps que par « marque » Grondin entend un sens étroit : une manifestation matérielle, telle une lettre sur 
une page. 
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doute n'est-ce là qu'une apparence, car l'hésitation, répétée dans le livre, paraît délibérée.9 Elle laisse 
supposer que Grondin entend privilégier le non-dit comme source animatrice et « couche » originaire du 
sens mais se rend compte que le perceptible mérite une place particulière : « Le sens du langage, en effet, 
ne se laisse pas réduire à l'ordre des phrases et des mots que les circonstances ont fait passer à l'élocution. 
Derrière, non, « dans » le langage, il y a toujours un vouloir-dire qui outrepasse l'ordre limité des sons et 
des signes perceptibles ».10 S'impose alors la distinction entre, d'un côté, ce qui est à la fois perceptible et 
voué au circonstanciel et, de l'autre, ce qui est propre, originel et imperceptible au langage. Toutefois, s'il y 
a un vouloir-dire non directement perceptible et en quelque sorte « outrepassant », en deçà ou à côté de lui 
demeure un vouloir perceptible. Les deux vouloir-dire paraissent enchevêtrés. 
　D’un côté, il peut y avoir un vouloir perceptible inanimé, ou dont l'animation peut ne pas être 
appréciée. Un tel vouloir reste oublié ou absent. Ne pas tenir compte du non-dit risque de compromettre 
une compréhension adéquate du discours humain en ce que le discours, une fois dépourvu du non-dit, 
ne laisse persister qu'une marque accidentelle. C'est risquer de décevoir le vouloir extérieur qui ne vise 
qu'à faire entendre le vouloir intérieur qui l'excède ; c'est se contenter d'une sorte de vouloir corporel, 
privé de sa propre force animatrice. Il y a donc une sorte de vacuité ou pauvreté qui guettent le matériau 
circonstanciel, un vide qui menace le perceptible du langage, autrement dit le « discours effectif ». Le 
vouloir extérieur est animé par ce qu'il veut faire entendre ; faute d'une telle « animation », il demeure 
lettre morte. De l'autre côté, il ne peut y avoir un vouloir non-perceptible qui s'impose sans le véhicule 
des signes perceptibles. N'est-ce pas ce que l' « hésitation » entre prépositions (…derrière, non « dans » le 
langage…) est censée signaler ? Le vouloir intérieur ne peut se trouver derrière, car cela impliquerait une 
distance ou une séparation nette. Si Grondin prend soin d'utiliser les guillemets, c'est, nous semble-t-il, 
pour ne pas accorder une intériorité propre au langage effectif. Par conséquent, si le discours effectif a sa 
propre « volonté », il ne saurait être qualiﬁée d' « intérieur ». 
　Quand Grondin afﬁrme que « [derrière], non, « dans » le langage, il y a toujours un vouloir-dire qui 
outrepasse l'ordre limité des sons et des signes perceptibles », l'idée implicite de l'ordre imperceptible ne 
renvoie peut-être pas seulement à ce que l'on ne peut pas appréhender de manière sensorielle ou directe, 
mais aussi à ce qui ne peut se réaliser pleinement. L'imperceptible aurait donc un double sens :
　C'est que le langage provient d'un dialogue qui ne réussit jamais à se dire pleinement dans le 
discours effectif. Pour l'herméneutique, ceci veut dire que le discours doit toujours être entendu 
comme réponse à une question, à un souci, un débat, qui n'a pas à se dire comme tel, mais qu'il faut 
savoir entendre lorsque l'on veut comprendre [nous soulignons].11
Or, en quoi consiste le savoir requis pour entendre la réponse que représente le discours ? Et où situer, 





justement, cette volonté de comprendre ? Représente-t-elle une troisième volonté qui se rangerait à côté 
des deux autres, tout en jouant un rôle à part ? Pour répondre à ces questions, notons tout d'abord que, de 
même que pour l'imperceptible, le sens du terme « entendre » reste ambigu (« . . . le discours doit toujours 
être entendu . . . » / « . . . il faut savoir entendre lorsque l'on veut comprendre… »). L'ambiguïté vient de la 
double signiﬁcation : percevoir par le sens de l'ouïe et comprendre. L'ambiguïté n'est peut-être pas fortuite. 
Si l'on remplaçait le mot « entendre » par « comprendre » et que l'on ﬁnissait par afﬁrmer qu'« il faut 
comprendre lorsque l'on veut comprendre », l'expression n'en deviendrait pas pour autant un pléonasme : 
elle mettrait en relief plutôt l'importance de la volonté humaine. Nous voyons par là même que la volonté 
humaine serait souveraine par rapport aux autres types de vouloir : ce serait finalement à la volonté 
humaine de faire entendre le verbe intérieur. Si, donc, la volonté du discours « effectif » ne saurait être 
qualiﬁée d'« intérieur », c'est sans doute justement parce qu'il revient à l'intériorité propre à l'être humain 
de donner une chance à ce que le verbe intérieur soit entendu ou non, compris ou non.
　Nous comprenons alors que le dialogue, terme majeur de l'herméneutique universelle, s'avère être déﬁni 
d'une façon particulière, parce qu'il ne renvoie pas simplement à un échange de mots entre interlocuteurs. 
Il y a comme une sorte d'intériorisation du terme dialogue, qui pourtant ne semble pas, du moins en 
première analyse, exclure le sens platonicien ou traditionnel de celui-ci (i.e., comme désignant un entretien 
entre deux ou plusieurs personnes). L'ambiguïté qui semble exister entre ces deux types de dialogue est 
prégnante dans le texte de Grondin. Ainsi, nous voyons l'une des dernières afﬁrmations de l'Avant-propos 
intégrer cette ambiguïté par des pronoms réﬂexifs. Les pronoms s'imposent comme étant à la fois directs 
et indirects : « Pour l'herméneutique, au contraire [c'est-à-dire, au contraire de l'ordre qui réduit le langage 
au monologue], le langage n'a de sens qu'à partir du dialogue, où les individus cherchent à se comprendre 
et à se retrouver »12 [les pronoms indiquant soit les uns les autres, soit eux-mêmes – ou peut-être les deux]. 
On remarquera par ailleurs que demeure la question sur la différence, s'il y en a, entre ces deux types de 
dialogue.
　A l'endroit d'où procède le langage effectif, il n'y a donc ni soliloque, ni même monologue, mais 
dialogue. La source du langage effectif est alors divisée ou dédoublée. Mais elle l'est entre quoi et quoi ? 
ou qui et qui ? En répondant à ces questions, nous sommes tentés de favoriser des éléments plutôt que 
des personnes, à condition qu'une telle distinction puisse convenir. Car le vouloir conçu comme source, 
nous l'avons vu, a un caractère dialogique, comprenant ainsi des questions et des débats. Ces éléments 
semblent être choisis par Grondin parce qu'ils vont à l'encontre de la possibilité du solipsisme ou d'une 
intériorité fondatrice. Ils renvoient tous à un engagement ou à une imbrication particulière. Ils semblent 
alors, sinon extérieurs, du moins non intérieurs de manière essentielle ou absolue. Dès lors, ils ne 
supposent pas un sujet constituant. Le dialogue est donc ce qui constitue le sujet en tant que sujet pensant 
ou cherchant à (se faire) comprendre. Nous aurons à nous interroger sur les implications de cette source 
12　UH, XI, nous soulignons.
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dédoublée du langage effectif. 
　Que le dialogue « n'a[it] pas à se dire comme tel » suggère le rôle spéciﬁque que pourrait avoir une 
volonté du sujet humain par rapport à tout discours. Selon notre hypothèse, c'est à la volonté humaine 
de déchiffrer ou d'accéder au dialogue intérieur. Lorsque Grondin dit qu'« il faut savoir entendre lorsque 
l'on veut comprendre », le mot « entendre » ne signiﬁerait pas seulement percevoir, par le sens de l'ouïe, 
par exemple, tel ou tel son. « Entendre » signiﬁerait un processus « physique » autant que le domaine et 
l'activité privilégiée de la volonté humaine. De plus, ce serait une volonté qui veut toujours comprendre. 
Malgré l'apparence accidentelle de la formulation « . . . lorsque l'on veut comprendre », l'herméneutique 
ne vise que cette occurrence-là. Nous verrons qu'une volonté de confondre ou de brouiller n'a pas de place 
dans l'herméneutique universelle. Que l'on pense seulement au passage cité dans la première partie de notre 
étude où Grondin afﬁrme que c'est le processus du « rendre compréhensible » qui intéresse la réﬂexion 
herméneutique essentiellement.13
　La formule selon laquelle tous les aspects non-perceptibles du langage peuvent être en quelque 
sorte rayés ou négligés, sans que le langage lui-même ne cesse de fonctionner, mérite bien d'être 
soulignée. (Rappelons-nous que, selon Grondin, « une certaine tradition analytique » et la « philosophie 
« continentale » »,14 ont toutes deux négligé, de façon massive, la part non-perceptible du langage.) 
Comme nous allons le voir, ce n'est pas la seule formule de son espèce, car nous en trouvons une similaire 
chez Husserl. Avant de considérer cette similitude, pensons au rôle que Grondin attribue au langage non-
perceptible, à savoir, établir la raison d'être du langage en tant que tel. Selon notre hypothèse, cela voudrait 
dire, instaurer par la volonté humaine, la volonté du langage sensible. Cette dernière serait justement celle 
de répondre à une question et ainsi de prendre part à un dialogue intérieur. Il y a donc entre le langage 
non-sensible et essentiellement dialogique d'un côté, et le langage parlé ou écrit (lui-même dialogique) 
de l'autre, à la fois une sorte de parallélisme et une détermination du second par le premier. Par cette 
détermination, on arrive au sens positif du langage effectif. Ceci suppose donc que le sens du langage 
effectif ne peut être compris que par l'aspect de son origine invisible et comme dédoublée et repliée sur 
elle-même. L'intériorité ici n'est donc pas celle d'un sujet, mais du langage, voire du dialogue. Le verbe 
intérieur, c'est donc le dialogue imperceptible du dialogue perceptible. Et dans la mesure où Grondin parle 
aussi d'une intériorité humaine, il s'ensuit que l'intériorité humaine, elle, est habitée par l'intériorité du 
dialogue imperceptible.
　Si, pour Grondin, le langage extérieur ou effectif reste « incomplet » sans la supposition d'une 
« intériorité » ayant la forme du dialogue, il n'en demeure pas moins qu'il revient à la volonté d'un sujet 
13　Le passage en question est cité à la page 75 de la première partie de cet essai, voir la note 2. Cf. UH, 92 : En 
commentant un texte de Schleiermacher où ce dernier souligne le caractère inachevé de toute compréhension, 
Grondin dit que « . . . l'opération fondamentale de l'herméneutique ou de la compréhension – et l'on conçoit 





humain de fonder la possibilité entre le langage extérieur et le langage intérieur. Les modalités de la 
volonté (vouloir, espérer, tenter, aspirer, chercher, viser. . .) sont les premiers moyens par lesquels on 
peut avoir accès au verbe intérieur. Si la volonté nécessaire à la compréhension est bonne,15 c'est parce 
qu'une volonté à dissimuler ou à s'exprimer de mauvaise grâce est opposée aux critères de base de la 
compréhension herméneutique. Bref, elle est irrecevable.
　Poursuivons notre lecture de l'Avant-propos :
Celui qui espère comprendre le discours doit en effet tenter de s'engager dans le dialogue qui 
précède en quelque sorte le discours effectif et combien accidentel. On ne comprend le dire d'autrui 
que si l'on comprend ce qu'il « veut » dire. Ce vouloir-dire ne se laisse bien sûr exprimer qu'à 
travers le médium du langage, mais ce vouloir-dire, alors traduit en d'autres termes, n'épuise pas 
pour autant tout ce qui a cherché à se dire [nous soulignons].16 
On devra alors se demander en quoi ces « autres termes » dans lesquels est traduit le vouloir-dire d'autrui 
sont « autres ». Que se passe-t-il au moment où les uns sont traduits en d'autres ? Le « médium » du 
langage évoqué ici paraît constituer une sorte d'espace à travers lequel les autres « volontés » s'engagent. 
Ainsi, nous verrons se multiplier les instances de dédoublement ou de différence (chaque volonté étant au 
même titre « dialogique »), de sorte qu'il existe un véritable concert de voix : des volontés assemblées de 
manière complexe.
　Dire qu'il n'est pas de langage sans un vouloir-dire imperceptible, c'est aussi affirmer que, sans la 
reconnaissance de ce même vouloir-dire, l'intérêt porté exclusivement sur le vouloir-dire perceptible 
risque de nous vouer à l'incompréhension. « La possibilité de l'entente comme du malentendu tient à cette 
ambiguïté du vouloir-dire. »17 Comme nous l'avons vu, on ne saurait réduire le vouloir-dire (dit « verbe 
intérieur ») aux signes perceptibles du langage, car le langage perceptible n'est que la manifestation 
imparfaite du vouloir-dire.
　Qu'on se garde pourtant de rattacher ce vouloir-dire à un sujet constituant, tel le sujet transcendantal 
husserlien. Il nous importera de revenir à cette mise en garde grondinienne, après avoir considéré les 
analyses de La voix et le phénomène, car il s'agit ici pour Grondin de différencier l'herméneutique 
universelle du projet phénoménologique. À présent, nous citerons la différenciation, tout en signalant 
qu'elle déplace plutôt qu'elle ne dénie l'existence d'une intériorité proprement « humaine ». Dans le passage 
suivant, tous les thèmes que nous avons traités jusqu'ici sont rassemblés, y compris celui des types distincts 
de volontés [c'est encore nous qui soulignons]:
La vérité du discours ne se révèle qu'à travers un parcours de sa volonté de sens, de ce que la 
15　Cf. UH, 218. Dans ses réponses à Gadamer, Derrida qualifie de « bonne » la volonté qui fait l'objet de 
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phénoménologie appelle son « intentionnalité ». Mais cette intentionnalité jaillit moins d'une 
subjectivité constituante que d'un dialogue, c'est-à-dire d'un sujet qui se cherche dans les termes 
mêmes qu'il lui arrive d'employer. L'intentionnalité présuppose elle-même un horizon, un 
« intérieur », qui est moins l'intérieur d'un sujet que celui du discours lui-même. L'intériorité 
humaine se trouve comme précédée par l'intimité du discours, du sens que nous ne pouvons pas ne 
pas présupposer lorsque nous cherchons à nous comprendre.18 
　En l'occurrence, il convient de prendre du recul par rapport à l'Avant-propos afin de poursuivre les 
questions sur le dialogue (avec soi-même ou avec autrui), le statut du langage, et la volonté humaine. 
En ce qui concerne le dialogue, nous avons vu que le rapport à autrui n'est pas conceptualisé comme 
tel. Car, qu'est-ce qui le différencie du rapport à soi-même ? Le rapport à autrui n'est-il pas une sorte de 
dédoublement du dialogue qui traverse déjà tout sujet pensant ? Ne se présente-t-il pas comme une sorte de 
pont dialogique entre deux dialogues ? Deux interlocuteurs traversent-ils un tel pont pour se présenter, l'un 
à l'autre, leur dialogue respectif ? Si oui, le rapport à autrui à travers le dialogue effectif ne représentera 
qu'un dédoublement du dédoublement déjà en marche à l'intérieur du sujet, c'est-à-dire, un dédoublement 
de l'intériorité déjà à l'œuvre à l'intériorité du sujet humain. Ainsi s'instaure une structure dialogique 
complexe qui privilégie l'intériorité même : bien que rattachés à des véhicules extérieurs et jamais compris 
entièrement, les dialogues intérieurs donneraient lieu à une compréhension plus sûre. Or, si le dialogue 
intérieur d'« autrui » peut être présent intérieurement, comment se fait-il que le dialogue de part en part 
intérieur ne se réduit pas à un monologue ? « Autrui » n'est-il pas intériorisé jusqu'à s'effacer comme 
« autre » ? Si le contraire peut être avancé, comment être sûr que le dialogue qui apparaît à l'intérieur du 
sujet humain soit intelligible pour autrui, non moins que pour soi-même ? Dans les deux cas, d'où vient la 
certitude accrue quant à l'intériorité ?
　Si l'herméneutique vise l'écoute mutuelle, « savoir prêter l'oreille, par exemple, à quelqu'un qui sait 
raconter quelque chose »,19 nous pourrions nous demander s'il s'agirait également de savoir « prêter 
l'oreille » à soi-même. Et comme rien ne paraît contredire cette possibilité, cela voudrait dire tout au moins 
que, faute d'une démarche herméneutique, on peut ne pas savoir prêter l'oreille à soi-même. Mais une telle 
possibilité, Grondin ne l'envisage pas. Nous devrions alors nous interroger sur le fait que cette question 
ne soit jamais posée par rapport à l'écoute herméneutique en général. S'il est concevable que quelqu'un 
ne saurait « prêter l'oreille à soi-même », alors le dialogue intérieur risque de ne pas être compréhensible. 
Qu'en est-il de ce risque ? Quel rapport a-t-il avec le dialogue extérieur ? Grondin ne présuppose-t-il pas 
qu'il existe une sorte d'homogénéité entre les deux types de dialogues ? Ses formulations ne portent-elles 
pas à croire que l'on pourrait ne pas entendre, et donc ne pas comprendre, également et de la même façon, 
chaque instance de dialogue ? Toujours est-il que, jusqu'ici, nous avons supposé ce que « dialogue » veut 
18　Ibid.
19　UH, VII, l'expression citée par Grondin est de Hans-Georg Gadamer.
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dire. Or nous devons comprendre cette structure dialogique de question-réponse pour que devienne ensuite 
intelligible l'homogénéité supposée entre le dialogue avec soi-même et le dialogue intérieur d'autrui. Il faut 
savoir ce qui est censé rendre compréhensible chaque instance intérieure de question-réponse.
　Il existe apparemment un rapport d'interchangeabilité entre plusieurs termes concernant le dialogue. 
Nous pouvons considérer que ces termes constituent une sorte de chaîne conceptuelle. Une telle chaîne 
comprend la lettre20, la grammaire21, le signe22, l'énoncé23, les mots24, les sons25, le langage et le mot 
« dialogue » lui-même.26 Malgré les différences manifestes dans les déﬁnitions que peuvent revêtir chacun 
de ses termes, un point commun les relègue tous au même plan : ils sont en effet tous susceptibles de se 
mettre au-devant de l'objet propre de l'herméneutique. Tous peuvent obscurcir le verbe intérieur. Cette 
extériorité les caractérise tous en raison d'une certaine perceptibilité à laquelle on peut les soumettre. 
(« Intérieur » semblerait d'ailleurs synonyme d'« invisible », si l'exemple des « sons » ne faisait pas partie 
de la chaîne ainsi constituée. C'est peut-être pour cette raison que les « sons » jouissent d'un certain 
privilège dans l'ordre métaphorique propre à l'herméneutique universelle.) L'expression « verbe intérieur » 
désigne alors le langage dans la mesure où il reste – selon les deux sens du mot que nous avons isolés – 
imperceptible.
Ⅲ．Langage intérieur et langage extérieur
　Chez Grondin le langage fait l'objet d'une double détermination : il y a, à la fois, et nécessairement, un 
langage extérieur et un langage intérieur. De plus, c'est seulement à travers le langage extérieur que l'on 
peut supposer l'existence de celui dit intérieur. Le langage intérieur n'est pas directement perceptible : 
il se dérobe aux sens et ne se manifeste pas pleinement. Tous les termes qu'on vient de repérer sont-ils 
eux-mêmes susceptibles d'une double détermination? Cette question nous permet de voir qu'il existe une 
certaine absence quant à cette liste de termes, même si nous avouons qu'elle est loin d'être exhaustive : 
il y a des termes qui paraissent résistants à l'intériorité. Que l'on pense seulement au « signe ». Jamais 
Grondin ne parle du « signe » lorsqu'il évoque le verbe intérieur. Le signe se voit au contraire extériorisé 
sous de multiples formes. Il est déﬁni comme étant soit l'élément en lequel le verbe intérieur est traduit,27 
soit le moyen d'ordre « éminemment matériel ou contingent » par lequel « nous tentons d'exprimer notre 
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de façon récurrente; tel défi, dit Grondin, est lancé à partir de la supposition d'une « dérive infinie de 
signes ».29 Pourtant, est-on autorisé à voir en l'absence du mot « signe » une véritable résistance ? En 
reprenant une distinction chère à l'herméneutique universelle, nous pouvons avancer que, même si Grondin 
ne dit jamais qu'il ne saurait être question d'une intériorité signifiante par elle-même, c'est tout l'esprit 
du texte, voire son intériorité, qui nous interdit de parler d'un signe intérieur, ou d'un signe dialogico-
herméneutique.
　Peut-être les sons sont-ils eux aussi en quelque sorte résistants à l'intériorité, et cela en dépit de leur 
privilège métaphorique évident. Qu'on pense à l'ambiguïté du mot entendre. Ce mot renvoie à l'activité 
auditive par laquelle on arrive, toujours partiellement, à comprendre le verbe intérieur. De fait, à 
l'afﬁrmation du dernier Heidegger selon laquelle « . . . [quant à « ce qui est herméneutique »] ce dont il 
s'agit est énigmatique ; peut-être même ne s'agit-il pas là d'une chose »,30 Grondin ajoute une note de bas 
de page très explicite : « Richard Rorty a justement fait remarquer . . . que Heidegger s'est opposé aux 
métaphores visuelles et totalisantes de la métaphysique en privilégiant lui-même les métaphores plus 
auditives ». Grondin en conclut aussitôt que les « métaphores auditives se prêtent donc parfaitement à 
l'intelligence herméneutique ».31 Malgré ce stratagème de texte qui prévaut, et en dépit du fait que Grondin 
embrasse des métaphores auditives, dès lors qu'il s'agit de ne pas laisser passer de signes à l'intériorité, les 
sons sont eux aussi tenus à distance. De cette manière, aucun verbe intérieur, au sens strict, ne prendrait la 
forme d'un son. En commentant un texte d'Augustin qui ne semble en rien trahir sa propre pensée, Grondin 
écrit : « Ce que l'on cherche à atteindre, c'est justement le verbe qui ne se laisse proférer en aucun son, 
mais qui n'en habite pas moins tout discours et qui précède tous les signes en lesquels il peut être traduit » 
[nous soulignons].32 C'est une question, donc, de pure métaphoricité, ou presque. Car, le son est à la fois la 
plus belle des métaphores pour le verbe intérieur et ce en quoi le verbe intérieur est réellement traduit.
　Quelle que soit la nature de l'intériorité herméneutique, le langage est présenté tantôt comme trop 
vaste à traiter dans une étude centrée sur l'herméneutique, tantôt comme le petit obstacle empirique – et 
pourtant tenace – derrière ou « dans » lequel l'herméneutique devrait chercher son propre foyer. Citons 
plusieurs passages qui témoignent de cette multiplicité. D'abord, le commentaire de Grondin sur le dernier 
Heidegger. Grondin insiste sur le fait que la question du langage est au cœur même de l'herméneutique : 
« C'est la parole, explique Heidegger, qui porte ou qui « donne voix à la relation herméneutique ». En 
dernière instance, la question de l'herméneutique se fond avec la question du langage. Qu'est-ce que le 
langage sinon la communication d'un message qui invite à une écoute compréhensive ? ».33 
29　UH, 74. 
30　Heidegger, Martin. 1959. Unterwegs zur Sprache, Pfullingen: Neske, p. 98; tr. fr. Acheminement vers la parole, 
Paris, Gallimard-Tel, 1981, p. 96. 
31　UH, 154.
32　UH, 34.
33　UH, 155. Grondin semble se ranger du côté de ceux que Jean Greisch appelle les « minimalistes » pour leurs 
interprétations de l'herméneutique dans Sein und Zeit. À la différence, par exemple, de Jean Luc-Nancy, Grondin 
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　Prenons ensuite le passage de l'Introduction où Grondin restreint le concept d'interprétation dans le 
cadre de son étude pour ne plus y rattacher que les cas où « . . . il s'agit de rendre compréhensible un sens 
étranger, ou ressenti comme tel » : 
L'étendue du concept d'interprétation, dont l'herméneutique se veut la théorie, est elle-même 
variable. Si l'on soutient, par exemple, que le langage est de part en part « interprétation », une 
théorie de l'interprétation pourrait prendre l'allure d'une théorie universelle du langage ou du savoir, 
mais cela nous laisserait tout de même un objet peut-être un peu trop général pour une introduction 
historique à l'herméneutique.34 
En restreignant le concept d'interprétation, Grondin en écarte le langage en général pour une raison 
pratique : il n'y a pas assez de place dans un ouvrage qui se veut une introduction historique. Mais, par là 
même, c'est, entre autres, la conception nietzschéenne du langage qui se voit écartée. Bien que salué par 
Grondin comme « le premier panherméneute »,35 Nietzsche est donc exclu de l'histoire de l'herméneutique. 
Aussi important que soit Nietzsche pour l'histoire de l'herméneutique, le sens qu'il accorde à l'interprétation 
est jugé trop vaste. Grondin trouve cette même conception nietzschéenne du langage à la base de la 
déconstruction,36 mais cette fois-ci, il remet la conception en cause pour des raisons autres que pratiques. 
　Lorsque Grondin reproche au « narrativisme », au « déconstructivisme » et au « postmodernisme », leur 
« ﬁxation »37 sur le signe ou sur le langage effectif, il considère le langage comme étant insufﬁsant en lui-
même, circonstanciel et superﬁciel. Voici un passage de l'Avant-propos, typiquement accusatoire à l'endroit 
d'une tendance que Grondin appelle diversement le « fétichisme langagier », « fétichisme de la phrase » ou 
la « logique de l'énoncé » : 
le textualisme, ou le narrativisme, de la philosophie « continentale » . . . voudrait prêter au langage 
une réalité autonome et presque totalitaire, d'où serait exclue toute expérience de sens qui ne serait 
pas elle-même langage. Dans un tel ordre, où l'on ne sort jamais de la « stratégie » des textes, il est 
clair qu'il ne peut y avoir de vérité ni de communication effective, tout se réduisant au monologue 
du langage [nous soulignons].38
Nous voyons par là que, malgré ou à cause des précautions heuristiques, l'herméneutique universelle 
voit une « délimitation systématique de l'herméneutique » s'y réduire à une « demi-page ». Ce fait le mène à faire 
croire que Heidegger avait abandonné, au sein même de Sein und Zeit, ses aperçus inédits sur l'herméneutique, 
et que c'était alors à Gadamer, en tant qu'ancien assistant aux cours heideggériens antérieurs à cet ouvrage, 
d'en restituer l'importance. Cet arrière-fond de l'appropriation du « dernier Hiedegger » effectuée par Grondin 
nous semble mettre davantage en relief la souplesse inouïe accordée à la notion du « langage », ainsi qu'à celle 
de la « compréhension ». Pour démontrer de manière convaincante la nature problématique de l'appropriation 
grondinienne de Heidegger, là justement où il s'agit du « langage » et de la « compréhension », il faudrait mettre en 




37　Cf. UH, 37, 221. 
38　UH, X-XI.
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restreint le concept de langage en postulant une expérience du sens non langagière. Grondin laisse sous-
entendre que cette expérience est étroitement liée au dialogue et au verbe intérieur – et cela en dépit de 
toutes les précautions qu'il prend pour ne pas supposer un domaine « pré-langagier ».
　Pour Grondin, la distinction entre langage intérieur et langage extérieur est, d'une certaine manière, 
évidente : « C'est que l'entendement humain éprouve de grandes difﬁcultés à accepter l'idée que la lettre 
puisse se suffire à elle-même. Il est infiniment plus naturel d'entendre derrière, ou avec, la lettre toute 
une constellation de sens ».39 Quoiqu'évidente, l'idée du verbe intérieur qui s'inspire de cette distinction 
mérite, dit Grondin, « d'être réhabilitée ».40 Nous devrions nous interroger sur cette idée de Grondin 
qu'une distinction si évidente soit tombée, de nos jours, dans une obscurité et une méconnaissance totales, 
jusqu'à nécessiter qu'un ouvrage historique et polémique vienne la réhabiliter. Formulons plus avant notre 
questionnement : en quoi consiste la distinction langage intérieur / langage extérieur ? Les termes qui 
s'attachent, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, sont-ils tous interchangeables ? Sinon, pourquoi ? 
　Posons l'hypothèse suivante : le fait que le verbe intérieur soit universel et pourtant méconnu par les 
deux grandes traditions philosophiques tient à son caractère particulier, qui lui vaut d'être nécessaire 
pour la compréhension et, par déﬁnition, imperceptible. Une fois cette hypothèse admise – nous croyons 
d'ailleurs que Grondin ne saurait l'écarter – rappelons-nous que le signe paraît rebelle en ce qu'il ne se 
laisse pas ramener à une intériorité. Si, en effet, le verbe intérieur est étranger aux signes, les exclue même 
par essence, alors l'intériorité herméneutique n'est pas moins que l'absence du signe. Dès lors, c'est le signe, 
et non pas le langage, qui plane au-dessus de toutes les autres distinctions, ordonnant tous les termes en les 
rangeant ou bien du côté de l'intériorité, ou bien du côté de l'extériorité (une telle possibilité expliquerait 
peut-être la cohabitation chez Grondin d'une récupération du dernier Heidegger et d'une exclusion totale de 
Nietzsche).
　Si le signe joue un rôle si déterminant, d'autres questions s'imposent à propos des penseurs qui sont 
censés être fixés sur lui. Du reste, ces questions sont celles dont les réponses auraient guidé le travail 
d'historien de l'herméneutique. Le rôle prêté au signe est le seul critère à partir duquel Grondin distingue 
les penseurs qui épousent l'intériorité de ceux qui la méconnaissent. Nous remarquons que l'idée même 
d'un verbe intérieur semble autoriser une large variation de terminologie. Restons-en à l'exemple du texte 
de Derrida. Le fait que, dans ses analyses sur les Recherches logiques I, Derrida s'appuie souvent sur 
le « sous-entendu » de telle ou telle argumentation, ne suggère-t-il pas qu'il prenne en compte le « non-
perceptible », ou du moins le non-dit du langage ? Et ne le fait-il pas sans avoir lui-même recours à 
une volonté dite « intérieure », ce qui, en tout cas, irait à l'encontre de l'hypothèse centrale de La voix 
et le phénomène, à savoir qu'une telle intériorité, sous le nom de l' « âme », fait partie d'une tradition 





jusqu'à ne prendre en compte que ce qui est dit explicitement ? L'a-t-il seulement voulu ? Est-il allé jusqu'à 
affirmer que le non-dit – composé, selon la définition grondinienne, d'une question particulière, d'un 
destinataire, d'une occasion, etc. – ne constitue qu'une partie négligeable du langage ? 
　Sans doute s'agit-il pour Grondin de déterminer dans quelle mesure les métaphores de chaque penseur 
s'approchent ou s'éloignent de celles qui gravitent autour du noyau métaphorique constitué par l'intériorité. 
Or, si c'est le cas, pourquoi parler d'un langage intérieur ? Bien que l'expérience du sens semble se trouver 
« derrière », « dans » ou « avec » le langage extérieur, elle n'a aucun trait essentiel en commun avec lui. 
Pourquoi alors la qualifier de langage, voire de langage intérieur ? Sa seule dépendance à l'égard du 
langage extérieur semble en être la cause. Nous savons que le langage intérieur peut facilement se détacher 
du langage extérieur sans que celui-ci cesse de fonctionner. Grondin l'affirme lui-même : le langage 
extérieur est à l'œuvre, historiquement, massivement, et constitue l'objet unique de toute l'ère contemporain 
de la philosophie occidentale. Pourtant, il lui manque le verbe intérieur et le système complexe de volontés 
dans lequel le verbe intérieur est inséré. 
　C'est alors le lien étroit entre l'intériorité et l'absence du signe effectif qui va expliquer la polémique 
lancée contre les analyses derridiennes sur les Recherches logiques I de Husserl. Malgré leurs différences, 
le dialogue intérieur de Grondin et le discours intérieur de Husserl sont censés, chacun à leur manière, se 
situer à l'abri de tout signe mondain et de l'incertitude ou de l'insufﬁsance qu'un tel signe entraîne. 
Ⅳ．Derrida et la distinction husserlienne entre l'expression et l'indice
　Chez Grondin l'expression de la volonté animatrice du discours paraît exclure tout signe, alors que 
chez Husserl, il existe deux types de signes, dont un seulement serait mondain et l'autre intérieur. Il n'est 
donc pas question pour Husserl de concevoir une région hors de tout signe ; la distinction entre deux 
types de signes lui permet de distinguer entre deux régions fondamentales de signiﬁcation : l'exprès et le 
non-exprès. Sans oublier toutes les nuances ou les « hésitations » dont Grondin fait preuve, notons que la 
distinction que Grondin propose entre le langage intérieur et le langage extérieur rejoint, pour l'essentiel, 
celle de Husserl. Dans les deux cas, il s'agit de démarquer l'exprès du non-exprès. Autrement dit, dès le 
premier chapitre de La voix et le phénomène, Derrida commence à remettre en question une distinction 
« essentielle » dans le discours de Husserl entre deux types de concepts recouverts par le mot « signe » 
(Zeichen) : celui d'expression (Ausdruck) et celui d'indice (Anzeichen) ; et cette distinction, nous verrons, 
joue un rôle semblable à celle que l'on trouve dans le texte de Grondin entre le langage intérieur et le 
langage extérieur. 
　L'indice désigne les signes qui « n'expriment rien parce qu'ils ne transportent – nous devons encore le 
dire en allemand – rien qu'on puisse appeler Bedeutung ou Sinn ».41 Derrida tient aux mots allemands car 
la traduction de ceux-ci par « signiﬁcation » entraîne une contradiction : un signe (l'indice) qui n'a pas de 
41　VP, 17.
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signiﬁcation. Les exemples d'indice comprennent les gestes, les indications routières, la fumée, et même 
les aspects « sensibles » du langage (sons, marques sur une page, etc.). Ce qui reste pour l'expression, 
c'est le vouloir-dire. Dans une phrase qui reprend la distinction grondinienne entre deux types distincts 
de volonté, Derrida précise : « On pourrait donc peut-être, sans forcer l'intention de Husserl, définir, 
sinon traduire, bedeuten par vouloir-dire à la fois au sens où un sujet parlant, « s'exprimant », comme 
dit Husserl, « sur quelque chose », veut dire, et où une expression veut dire . . . ; et être assuré que la 
Bedeutung est toujours ce que quelqu'un ou un discours veulent dire : toujours un sens de discours, un 
contenu discursif ».42 Plus loin Derrida caractérise davantage l'expression : « Dans l'expression, l'intention 
est absolument expresse parce qu'elle anime une voix qui peut rester tout intérieure et que l'exprimé est une 
Bedeutung, c'est-à-dire une idéalité n' « existant » pas dans le monde ».43 Les conséquences pour l'indice 
ne sont pas neutres : « La visibilité, la spatialité comme telles ne pourraient que perdre la présence à soi de 
la volonté et de l'animation spirituelle qui ouvre le discours. Elles en sont littéralement la mort. »44 
　Derrida isole chez Husserl deux types d'arguments qui accréditent l'idée que l'expression (Ausdruck) 
n'est pas d'ordre indicatif. Selon le premier, l'expression semble fonctionner comme un indice, mais il 
n'en est rien : quand on parle à soi-même, dans « la vie solitaire de l'âme »,45 on emploie des expressions 
qui ne sont que la face fictive de l'indice : « Dans le discours intérieure je ne me communique rien à moi-
même. Je ne m'indique rien. Je peux tout au plus m'imaginer le faisant, je peux seulement me représenter 
moi-même comme me manifestant quelque chose à moi-même. Ce n'est là qu'une représentation et une 
imagination ».46 Suivant le second type d'argument, l'indication n'entre pas dans le discours intérieur, car 
celui-ci s'impose immédiatement, et donc sans s'étendre dans le temps : « L'existence des actes psychiques 
n'a pas à être indiquée . . . parce qu'elle est immédiatement présente au sujet dans l'instant présent ».47 
Ainsi, ces deux arguments servent à soustraire l'expression autant à la temporalité qu'à la spatialité. Derrida 
cite un passage de Husserl qui lie les deux arguments. Nous le reproduisons ici parce qu'il retentit sur notre 
rapprochement du discours intérieur et de l'idée du langage intérieur chez Grondin : 
En un certain sens, on parle aussi, il est vrai, dans le discours solitaire, et par là il est assurément 
possible de se saisir soi-même comme parlant, voire éventuellement comme se parlant à soi-même. 
Comme, par exemple, quand quelqu'un se dit à lui-même : tu as mal agi, tu ne peux plus continuer 
à te conduire ainsi. Mais dans ces cas on ne parle pas au sens propre, au sens de la communication, 
on ne se communique rien à soi-même, on se représente seulement (man stellt sich vor) soi-









servir dans la fonction d'indices de l'existence (Dasein) d'actes psychiques, car une telle indication 
n'aurait ici aucune ﬁnalité (ganz zwecklos wäre). Les actes en question sont en effet vécus par nous-
mêmes dans le même instant (im selben Augenblick).48
Or une telle soustraction de l'expression à toute « mondanité » est-elle possible ? Derrida pose cette 
question à la lumière du constat qu'il s'agit dans les deux cas du « statut de la représentation dans le 
langage » : 
De la représentation au sens général de Vorstelleung, mais aussi au sens de la re-présentation 
comme répétition ou reproduction de la présentation, comme Vergegenwärtigung modifiant la 
Präsentation ou Gengenwärtigung ; enﬁn au sens de représentant tenant lieu, occupant la place 
d'une autre Vorstellung (Repräsentation, Repräsentant, Stellverstreter).49 
Derrida souligne que ces trois sens de la représentation ont en commun une structure originairement 
répétitive. Suivons les conséquences que Derrida en tire : pour Husserl, l'expression est une représentation 
imaginaire ou fictive. Il définit celle-ci comme représentation (Vergegenwärtigung) neutralisante. 
L'expression est donc, de part en part, ﬁctive. En revanche, l'indice, lui, n'est représenté que de manière 
secondaire ou accidentelle : « Il faudrait d'abord supposer que dans la communication, dans la pratique dite 
« effective » du langage, la représentation (dans tous les sens du mot) ne soit pas essentielle et constituante, 
qu'elle ne soit qu'un accident s'adjoignant éventuellement à la pratique du discours ».50 La réponse de 
Derrida face à cette implication du texte husserlien comprend deux temps. Tout d'abord, Derrida remet en 
cause la distinction entre la représentation et la non-représentation du discours : 
En effet, quant je me sers, effectivement, comme on dit, de mots, que je le fasse ou non à des ﬁns 
communicatives (plaçons-nous ici avant cette distinction et dans l'instance du signe en général), 
je dois d'entrée de jeu opérer (dans) une structure de répétition dont l'élément ne peut être que 
représentatif. 51
Plus généralement, Derrida voit ici une distinction opératoire entre la représentation (l'expression) et 
la réalité (la communication indicative ou réelle). Selon lui, il faut considérer cette distinction comme 
intenable pour la raison que la représentation joue un rôle essentiel aussi bien dans la pratique du langage 
« effectif » que dans la pratique du langage « intérieur ». Par conséquent : « Le sujet ne peut parler sans 
s'en donner la représentation ; et celle-ci n'est pas un accident. On ne peut donc pas plus imaginer un 
discours effectif sans représentation de soi qu'une représentation de discours sans discours effectif ».52 
　Ces affirmations renvoient, dans un second temps, à une mise en question encore plus générale 
concernant le statut du langage chez Husserl. Notons que, s'agissant de la distinction entre l'indice 
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et l'expression, Derrida souligne qu'elle « apparaît très vite, au cours de la description, comme une 
différence plus fonctionnelle que substantielle ».53 Ceci signiﬁe qu'« un seul et même phénomène peut être 
appréhendé comme expression ou comme indice, comme signe discursif ou non discursif. Cela dépend 
du vécu intentionnel qui l'anime ».54 Nous l'avons compris : c'est ce type de rapport, chez Grondin, qui 
veut qu'un phénomène linguistique puisse se présenter comme faisant partie, soit du langage intérieur, soit 
du langage extérieur, suivant la fonction qu'on lui attribue. L'existence de cet aspect « fonctionnel » de 
la distinction entre « langage intérieur » et « langage extérieur » explique bien l'« hésitation » répétitive 
que manifeste Grondin quand il en vient à désigner le lieu propre du verbe intérieur. Le verbe intérieur est 
tantôt « derrière », tantôt « dans » le langage, suivant la fonction qu'on lui reconnaît. 
　Il convient ici de se rappeler que Derrida remet en question la mise « hors circuit » de « toute méditation 
explicite sur l'essence du langage en général »,55 c'est-à-dire, le présupposé hérité de la théorie de la 
connaissance qui veut que le langage ne la concerne qu'indirectement, et qu'il ne constitue ainsi qu'un 
élément empirique parmi d'autres, à soumettre éventuellement à la réduction du monde existant en 
général ; en résumé, la tentative de « déterminer le logos à partir de la logique ».56 D'une certaine manière, 
Grondin paraît, lui aussi, supposer une région antérieure au langage qui se maintiendrait à l'abri du temps 
et de l'espace. Cette impression tient aux formules les plus « intériorisantes » de son texte. Il se peut que ce 
soit cet aspect même du projet husserlien que Grondin essaie de surmonter en le déplaçant. D'où l'intérêt de 
la notion d'un verbe intérieur : elle permet à Grondin d'intérioriser le rapport à l'autre. Ainsi, le « dehors » 
se trouve, toujours et déjà, « dedans ». De cette manière, l'herméneutique universelle contournerait ce que 
Derrida appelle le paradoxe du projet phénoménologique en son essence. Selon ce paradoxe, « le vouloir-
dire n'isolerait la pureté de son expressivité qu'au moment où serait suspendu le rapport à un certain 
dehors. À un certain dehors seulement, car cette réduction n'effacera pas, révélera au contraire dans la 
pure expressivité, un rapport à l'objet, la visée d'une idéalité objective, faisant face à l'intention du vouloir-
dire, à la Bedeutungsintention ».57 L'existence possible de cette « pure expressivité » est, comme l'explique 
Derrida, l'effet d'un choix entre deux types de rapports, ou de renvois : d'un côté, le renvoi expressif 
(Hinzulenken, Hinzeigen), de l'autre, le renvoi indicatif (Anzeigen). C'est que, ceux-ci étant deux types de 
renvoi distincts, ou de « être-à-la-place-de », Husserl semble éluder la question de ce qui leur est commun 
et opter pour le premier : « . . . Husserl, choisissant pour thème la logicité de la signiﬁcation, croyant déjà 
pouvoir isoler l'a priori logique de la grammaire pure dans l'a priori général de la grammaire, s'engage 









Quel type de renvoi inaugure le dialogue intérieur pour une herméneutique universelle ? La question 
serait mal venue si un tel dialogue ne représentait également chez Grondin un lieu de certitude accrue 
quant au sens prêté au langage. Tandis que l'a priori général de la grammaire pure se présente comme un 
lieu de certitude en suspendant le rapport à autrui, le dialogue intérieur de l'herméneutique universelle 
grondinienne fonde sa certitude justement en intégrant le rapport à l'autre au sein de lui-même, c'est-à-dire, 
à l'intériorité de l'intériorité humaine. 
　Dans la partie ﬁnale de notre étude, nous prendrons compte des écarts que notre anaylse dévoile entre 
l'herméneutique universelle de Jean Grondin et la déconstruction telle que Jacques Derrida la met au 
service d'une critique de l'hermenéutique en général. 
(Essai reçu le 28 septembre 2012)
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